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A csőcselék Angyal-kövei Mi nem ezt akartuk
K ey és em ber lehet a v ilágon , akinek  
olyan  szobor állítana em lék et, am elyet sa ­
ját m aga képzelt e l a k iv ég zése  előtt a bör­
tönben. V iszon t nem  is A n g y a l Istvánról 
v o ln a  sz ó , ha sz é le s  körben ism ert volná, 
h ogy  tő le  szárm azik  a rákoskeresztúri 
k öztem ető  N em zeti E m lék h elyén ek  „ala­
pító okirata” , am elyet E örsi István c se m ­
pészett ki k ö zö s börtönükből: „N agy  rusz­
tikus kő leg y en  a névtelen  c ső cse lék  e m ­
lék e, am elyb ől lettünk, am elly e l együtt 
voltunk, és akikkel együtt térünk m e g .”

A  kő ott áll az irdatlan tér ünnepeként a 
tem ető v ég éb en  a 3 0 1 -e s  parcella  m ellett, 
am elyben  a 19. sor v é g e  fe lé , a társak k ö ­
zött, m egtalá lható  A n g y a l sírja is. A  sírkő  
nem  nagyobb , m int a sápadt tábla, am ely  
a T űzoltó utca 36 . szám ú ház falán e m lé ­
keztet rá, h og y  ott vo lt az eg y ik  legh íre­
sebb ’5 6 -o s  csapat, az A n g y a l István v e ­
zette fe lk előcsop ort központja. A  m ár­
ványtábla aszkézisre hajló m ivoltában is a 
környék  legm egn yu gtatób b  pontja. N em  
m ondhatni, h og y  kultikus h e lly é  vált v o l­
na a szovjetek  e llen  legtovább  harcoló  
csoport bázisa . Inkább a J ó zse f  A ttila  k ö ­
z e li szü lőházán  látható tábla je le z  valam it. 
E szerint a területet k özb iztonsági ok o k ­
b ó l rendőrségi kam erák figyelik .

A  b e lső  Ferencváros k icsit sem  szelíd  
vidék . A kkor sem  vo lt m ás. Itt vo lt pa­
rancsnok A n g y a l. A z  eg y ik  legerőseb b  
felk előalaku lat v o lt az  ö v é . E m bereinek  
döntő töb b ség e  a környéken lakott. M un­
kásgyerekek , ipari tanulók v a g y  csak  kör­
nyék b eliek . N em  találtam  nyom át annak, 
h og y  oroszok on  k ívü l ott m ásra lőttek  
volna. Je llem ző  sem m ik ép pen  sem  volt. 
A z  ü zleteket m egvéd ték , é le lem m el látták  
el az öregeket, b etegeket, é s  rendet tartot­
tak az e g é sz  b e lső  Ferencvárosban. K ö z­
ben  fegyveresek et küldtek m indenhová, 
ahonnan ezt kérték, s  ha ők  is ú gy  találták, 
h og y  ezt a forradalom  bék éje  m eg k ö v ete­
li. A  m aguk  m ódján értelm ezett sz o c ia lis ­
ta forradalm at csináltak. A n g y a l m e g fo ­
ga lm azása  szerint: „M indkét irányzat -  a 
sztálin ista é s  az, am elyet ő  ’5 6 -o n  belü l 
ellenforradalm inak n evezett (a  szerző ) -  
célja  eg y  é s  ugyanaz: a forradalom  vérbe  
fojtása .” E z n em  u gyan az a gondolat, 
m int am ely  m entén (Iván K ovács G éza  
háttérbe szorulása  után) akár csak  az Ü llő i 
út túloldalán, a C orvin  közben  értelm ez­
ték a forradalm i helyzetet. D e  nem  b iztos, 
h og y  e z  az, am iért A n gya l k ö v e  m eg leh e­
tősen  m agányos. H a J o v á n ov ics G yörgy  
m egalkotta  is  szoborvégrendeletét, A n ­
gy a l m aga n in cs je len . A h ogyan  ’56  
töm eg m eleg , p leb ejus sz e llem e  sem .

A zo k b a n  a napokban , m ondja  Kará- 
tso n  G ábor 1 9 5 6  ok tób erére, n o v e m b e ­
rére e m lé k e z v e , m in d en k i m ind en k ib e  
fo ly to n  b eleszerete tt. A zu tán  e lk e d v e t le ­
n ed tek  az  em b erek . Innen  tek in tve  érthe­
tő -e  m e g  A n g y a l István  e lh agyato ttsá -  
ga? S zere te tlen ség e . A n n ak  id ején  e lz a ­
varta a T ű zoltó  utcába pártfogásért, au­
tókért, ezért-azért érk ező  pártdelegátu ­
sokat, m o n d v á n , sz é g y e lljé k  m agukat, 
h o g y  ily e n  k áoszb an , am ikor a fü g g e t­
le n sé g e t  é s  a h azát k e lle n e  v é d e n i, ők  
pártot a lakítanak. A  pártos g o n d o lk o d á s  
m o st se m  talá l b en n e  partnert. A z  A n ­
g y a l- fé le  erk ö lcs i a b szo lu tizm u sra  n y i­
tott m ed itá c ió  v isz o n t  v issza h ő k ö lh e t, 
lá tván , m i történhet a hum ánum m al a 
történ e lem  g ra v itá c ió s m ezejéb en . P ed ig  
A n g y a l k i se m  került o n ­
nan é le té n e k  3 0  é v e  alatt.

194 4 -b en  éd esanyjával 
é s  eg y ik  n ővérével A u sch ­
w itzb a  deportálták. M ind- 
kettejüket elveszte tte . (E z  
időből va ló  eg y  nem  róla  
sz ó ló  k ön yv  epizódja: eg y  
b izo n y o s „Jóska h ívő  kato­
lik u s , d e  m egjárta  
A u sch w itzo t is , ahol társai 
m eg  akarták ö ln i. M ert m i­
kor levetk őztek , látták raj­
ta, h og y  nem  zsidó . Ha  
nem  az, akkor sp icli. Ráro­
hantak, h og y  agyonüssék .
D e  eg y  m arkosabb köztük,
A n g y a l István, testév e l m egvéd te , m ik ö z­
ben  rájuk ordított: Szeren csétlen ek . Rá 
ugyan az a sors vár, m int rátok.”)

H a za térv e  b ö lc sé sz ta n u lm á n y o k b a  
kezd , de két sikeres év et eg y  vita követ, 
am elyben  L ukács G yörgy m ellett fog la l 
állást, akit p ed ig  éppen m eg  kellett volna  
b ély eg ezn i, s  m áris D unapentelén  találja 
m agát m int vasb eton szerelő . P ersze é l­
m unkás. M arxista. Ezért nem  lép be a 
pártba. M ég is  nagyon  je len  van  B udapes­
ten is. Barátja Eörsi Istvánnak. Együtt 
tüntet október 23-án  Csurka Istvánnal. D e  
nem  az értelm iség i forradalmat v ívja. A  
Péterfy utcai kórházból hord ételt, g y ó g y ­
szert m in d en felé  a fe lk előkn ek . így  kerül 
kapcsolatba a T űzoltó utcaiakkal, ahol a 
fiatal csapat a parancsnokává tesz i. A  
feg y v eresek  n evéb en  többször tárgyal a  
Parlam entben. N a g y  Im rében, aki v issza ­
térően fegyverletéte lrő l b eszé l, nem  bízik , 
Kádárral keresi a kapcsolatot. M eg  is ta­
lálja. M íg  é l, nem  tudja k iheverni a becsa- 
pottságot. A z  igazi, a nagy harc a T űzoltó  
utcaiaknak a szovjet csapatok m ásod ik  tá­
m adásával jö n  e l. Szám ukra akkor k ezd ő­
dik a forradalom , am ikor a legtöbb  h elyen

b efejeződ ik , n ovem ber 4 -én . A  siker re­
m én ye nélkül, a becsületért. K om oly  
eredm ényekkel. A  ferencvárosiak  tartot­
ták m agukat a legtovább  a városban. C sak  
m ár a környékbeli a sszo n y o k  is k ön yö­
rögtek nekik, hagyják abba, m ert sz é tlö ­
v ik  az oroszok  a házakat. A  v isszavon u lás  
előtti órákban m ég  m egakadályozták , 
h og y  a Tom pa utca sarkán az em berek  k i­
fosszan ak  eg y  italboltot, gondoskodtak  
róla, h ogy  a b ázison  őrzött autókat ne le ­
h essen  szétlop n i (felirat a falon: „a forra­
dalom  nem  a m eggazd agod ás e sz k ö z e ”), 
aztán eltűntek. A n gyal a Péterfy utcai kór­
házban folytatta az ellenállást, m íg  le  nem  
tartóztatták. A  Péterfy utca m ás m in ő sé ­
géb en  is fogadhatta vo ln a , m ert tü d őgyu l­
ladással, de lén yegéb en  e v é s  é s  a lvás n é l­
kül csinálta v é g ig  a forradalmat.

Igaz i sz o c ia liz m u st akart. N e m  lé te ­
zőt. M ár csak  ezért is  m egren d ítő  lehetett 
szám ára a ta lá lk ozás a b o sszú á lló  sz o c ia ­
lizm u s b íróságáva l. L egaláb b  annyira  
m eg csap ta  a h a lá los íté le tén ek  indoklása , 
m int a tartalm a. E  szerint csoportjuknak  
„ se m m ifé le  k özü k  a sz o c ia liz m u sh o z  
nem  vo lt, é s  e g é s z  m agatartásukkal a ka­
p ita lizm u s v isszaá llítá sára  irányu ló  te v é ­
k en y ség e t fejtettek  ki. R en d szeres hajtó­
vad ászatot fo lytattak  az á lla m v éd e lm i 
h atóság  em b erei e lle n .” M ik ö zb en  éppen  
ő k  m en tettek  m e g  lin c se lé s tő l ávósok at, 
akik  b eá llta k  h ozzá ju k  h arcosokn ak , 
h o g y  a v é g é n , a leg n eh ezeb b  p illanatok ­
ban cserb en h agyják  a csapatot. A  feren c­
városiak  jobb ról á v ó sm en tők n ek , balról 
á v ó sö lő k n ek  m in ősü ltek . K ö zép en , eg y  
m ás sík on , ott m aradtak, m agukra.

A  bukás után A n g y a l elhagyhatta volna  
az országot, de maradt. A  hazám , nem  
m egyek ... A z  ítéletet m eg ism erve lem on ­
dott a fe lleb b ezésrő l. A zt m ondta, o lyan  
bűnöket rónak fe l neki, am iért valóban  
halálbüntetés jár(na). M ásnak nem  en ged ­
te ezt ő  m aga föladta. E zektő l nem  kér -  
m é g  életet sem . E g y  kérése m aradt, az 
utókorhoz. A z  a b izo n y o s rusztikus kő.

Jován ov ics G yörgy  R ákoskeresztúron  
eg y  sze llő s , m éltó  csupa k ő  tér közep én , 
m integy  aknába helyezett fek ete  már­
ványhasábot, fö ld b e fúrt em lék oszlop ot, s 
sz inte e  tér m ellet áll a nagy k ő  é s  környe­
zete. A  szobrász szerint az em lék m ű  nem  
a politikáról sz ó l, hanem  a halálról. Ú g y  
tervezte m eg  a rítust, h og y  a fek ete  követ 
k ell m egk oszorú zn i, ho lott nem  lehet 
m ellé  lépn i, m ert körülötte szakadék van. 
A  sab lonkoszorúzásnál katona tesz i le  a 
k oszorúzó  helyett a virágot; itt ezt az ille ­
tőnek  m agának k e ll m egtenn ie. K özben  
át k ell nyú ln ia  ’5 6  nyitott sírja fö lött, át a 
sem m in  -  m ondja Jován ovics.

A  valóban , és átvitt értelem ben  is  bá­
torságot ig én y lő  m ozdulat végrehajtására  
k ev esen  válla lkoznak. Á lln a k  az eg y ik  
parton, a m ásikon  is, m egkiabálják  e g y ­
m ást, de át nem  nyúlnak. S o k  ok a  van  en ­
nek, köztük k ev éssé  ny ilván valóan  ’5 6  er­
k ö lcsi m ax im alizm u sa  is. A n g y a l k öv e  
m egkerü lhetetlen , ha k ö ze l lépünk  hozzá. 
Ott is leh et h agyn i a tem ető  sarkában.

N em  érdem es, m ert ha tudunk róla, ha 
nem , itt van. H anák Péter történész fo g a l­
m azta m eg  néhány esztend eje (M ih ancsik  
Z sófiának  n y ila tk ozva  é s  n em  elsősorban  
’56 -ró l, hanem  a m e g e lő z ő  évek ről), h og y  
m iként: „N ézzü k  m eg, hányán kaptak in ­
farktust, gyom o rfek é ly t ebben  a n em ze­

d ék b en , m ert a c in ik u s  
gesztu so k  ellen ére nem  ju ­
tottak b ék esség re  ön m a­
guk k al.” E z az eg y ik  m eg ­
k özelítés. A  m ásik: „Én b e ­
csü lö m  a bátrakat, akik  a 
fegy v erek  e lé  is  hajlandók  
odaálln i, de a bátorságuk  
o lyan  sajátos alkatból vag y  
le lk i á lla p o tb ó l fakad , 
am elyb en  teljesen  leépü l a 
v eszé ly érzet is  é s  az  é let é l­
v ezésén ek  k ép esség e  is .” 

A z  1 9 5 6 -o t  m e g é lte k  
szám ára jó sz e r é v e l fe lo ld ­
hatatlan e z  a k e ttő sség . A z  
id ő  az újabb g en erá c ió k ­

nak adhat k e g y e lm e t. L e h e tő ség ek et. 
N em  k ell m ár v á lasz tan i. A n g y a l k övére  
tek in tv e  v é g ig g o n d o lh a tó , m ily e n  k ö ­
v e tk e z m é n y e i vannak  a k ü ldetéstu d atos  
m orál történ e lem b e oltásán ak . D e  etik a i 
rem ek m ű vek k én t is tek in th etün k  m aga­
tartásokra, m e ly ek  a történ e lem b en  te ­
rem tődnek , ám  id ő v e l azo n  túl is  n őn ek , 
h o g y  néhány év tized  táv latáb ól lé le k ­
e m e lő  em lék m ű v ek k é  le g y e n e k . Jov á ­
n o v ic s  bánatútnak n e v e z i az  em lék h e ly  
k ö zep étő l az  A n g y a l k ö v é ig  v e z e tő  utat. 
M eg  k e lle n e  próbáln i.

A  hétköznapi út a va lóságb an  eg y  irá­
nyú. A  Tűzoltó utca 3 6 -tó l a 2 5 . fe lé  vezet. 
E z is híres ház. K ép zelh ető , m ifé le  ará­
nyosításra v o lt  szü k sége S zab ó  Istvánnak
1973-ban, h og y  Tűzoltó utcai film jének  
h ázszám ot találjon. V égü l a 2 5 -ö t v á la sz­
totta. B átorsággal m eg k ö ze lítv e  a 36-ot, 
de azért m ásfé l saroknyi távo lságot tartva. 
N em  h iszem , h o g y  azóta sokkal közeleb b  
jutottunk volna. M ég  akkor sem , ha a kör­
út fe lé  haladva, az A n g y a l u tcához jutunk. 
C sakh ogy  ezt m ár 1956-ban  is  íg y  hívták. 
Ezt sem  A n gyalró l n evezték  el.

N a g y  N . P é te r
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S z ig e tv á r i Is tvá n  a  fo rra d a lo m  id e jén  m é g  c sa k  tizen h a t é v e s  volt, d e  m á r  e lé g  so k a t  
élt. S zü le it k isk o rá b a n  e lv esz te tte , ro k o n o k n á l éhezett, fá zo tt , d o lg o zo tt, m ígn em  a  
m in d en n a p o s v e ré se k  e lő l  n e v e lő in té ze tb e  m enekü lt. A  R á k o si M á ty á s  Ifjúm u nkás O tt­
h on ban  be lén eve lték , h o g y  R á k o si a z  a p ja , é s  ő  „ iz z ig -v é r ig  R á k o s i-g y e re k n e k ” é re z ­
te  m agá t. O k tó b e r  2 6 -á n  a  B o k ré ta  u tca  é s  a  Tűzoltó  u tca  sa rk á n  ta lá lk o zo tt e lő s zö r  
f e g y v e r e s  fe lk e lő k k e l. Volt köztü k  e g y  z i lá l t  külsejű , fe g yv er te len , le lkesen  h a d o n á szó  
i l l e tő - A n g y a l  Is tván  - ,  a k i m é ly  b e n y o m á s t te tt  rá. C sa tla k o zo tt a  fe lk e lő k h ö z, so k fe ­
lé  k ísé r te  A n g y a lt. A  fo rra d a lo m  u tán  k a rh a ta lm is tá k  verték , k ín o ztá k  a  P e tő fi A k a d é ­
m ián . T izen ö t é v e t  k a p o tt a b b a n  a  p e rb e n , a m e ly b en  A n g y a lt  é s  S z irm a i O ttó t  h a lá lra  
íté lték . A  f ia ta ls á g á t  b ö rtö n b e n  tö ltö tte , h u szon k ilen c  é v e s  korában , 1 9 6 9 -b e n  s z a b a ­
dult. E lek en  él, n yu gd íja s, l ib a te n y é s z té s se l fo g la lk o zik .

- E n g e m  az fo g o tt  m e g , h o g y  e z  az 
em b er o ly a n  tü z esen , b e le é lv e , n a g y o n  
ágá lva , g esz tik u lá lv a  m agyarázott. O d a­
m entünk  h o zzá , m egá lltu n k , hallgattuk  
őt, é s  én  ott m aradtam . A  G arázsipari 
V álla latnak  v o lt  e g y  garázsa  ott a T ű zo l­
tó  u tcában, ott alakult m e g  e z  a csoport, 
é s  m i ott v ig y á z tu n k , h o g y  n e  v ig y é k  
sz é t  a g ép k o csik a t. A m ik o r  alakultak  a 
pártok, akkor je len tk ez tek , h o g y  b iz to ­
sítsu n k  szám ukra g ép k o csit , m ert ide  
k e ll m en n iü k , od a  k e ll m en n iü k ... A  P is­
ta ezért n a g y o n  d ü h ös v o lt , é s  nem  is 
adott se n k in ek  se m m ily e n  autót. O  azt 
m ond ta , h o g y  m o st n in cs itt az  id eje  a 
pártalakítgatásoknak.

Erősen hitt az igazában
-  Ig a z , h o g y  a  T ű zo ltó  u tc á b a n  a  f o r ­

ra d a lo m  id e jé n  is  a z  e lv tá r s  m e g s zó lítá s  
d ív o t t?

-  Igaz . A  tárgyaláson  v o lt  e g y  tanú, 
aki azt m ond ta , h o g y  én  ráordítottam , 
am ikor elv társn ak  sz ó líto tt. H át e z  sz ín ­
tisz ta  h azu gság! A  P ista  á llan d óan  e lv -  
társazta az  em b erek et. E z  v o lt  az  elter­
jed t, e z  v o lt , sz in te  ú g y  m ondhatnám , a 
term észe tes . É s  a forradalom  n em  a s z o ­
c ia lista  rend e lle n  fo ly t. A kárm it m on d a­
nak  m ost. A  forradalom  a R á k o si-G e r ő -  
k lik k  e lle n , a v is s z á ssá g o k  e llen , az  
Á V O  e lle n  é s  az o ro szo k  k ivon u lásáért  
fo ly t. A  gyárak  visszaadásáról', p rivati­
zá lásáró l sz ó  sem  vo lt. A rró l v o lt  sz ó , 
h o g y  m u n k ások  v e g y é k  k ezü k b e  a g y á ­
rakat. M i n em  ezt akartuk, am i m o st M a ­
gyaro rszá g o n  van . M i n em  ezért fog tu n k  
feg y v er t, h o g y  e z  le g y e n , e z  a vad k a p i­
ta lizm u s. N ek ü n k  ezt ott nem  n agyon  
k elle tt m agyarázn i. M i ott a T űzoltó  u t­
cában 9 9  sz áza lék b an  m e ló sg y ere k e k  
vo ltu n k . O ro sze llen esek , de n em  k o m ­
m u n ista e llen esek . N o v em b er  7 -én  eg y  
barikádnál A n g y a l P ista k itűzte a v ö rö s  
zá sz ló t. A m i nem  a sz o v je t  b irodalm at, 
hanem  a forradalm at je len te tte  a sz á m á ­
ra. A zt akarta m egértetn i az  oroszok ka l 
az ő  forradalm uk napján, h o g y  az  az  ő  
forradalm uk v o lt , e z  m e g  a m ién k.

- A n g y a ln a k  v o lta k  o ly a n  illú z ió i, 
h o g y  a z  o ro s zo k k a l leh et, é rd e m e s  tá r ­
g y a ln i, h o g y  m e g  le h e t n ek ik  m a g y a r á z ­
ni, m it  a k a rn a k  a  m a g y a r  fo r r a d a lm á ­
rok.

- V o l t a k  ily en  e lk é p z e lé se i, de hát 
n em  is  tudott v e lü k  k om m u n ik á ln i. S z ó ­
v a l, m i azt akartuk, h o g y  a m agyarok  
m aguk  d ö n th essék  e l, h o g y  akarnak é l ­
n i, h o g y  le g y e n e k  szabad  v á la sz tá so k , 
d e a tők ést v is s z a  n em  akartuk. É s azt 
go n d o ltu k , h o g y  ha k im en n ek  az  o ro ­
sz o k , akkor nem  le szn ek  többet id egen  
csapatok  M agyarországon . É s én  ezt  
go n d o lta m  tíz  é v v e l e z e lő tt  is , am ikor  
k im en tek . É s te ssé k , m o st itt van n ak  az  
am erikaiak . T udom , h o g y  ezt m a sok an

nem  tartják o k o s b esz éd n e k , d e  nekem  
fe lforr  a v érem , ha Taszárról h a llok . N e ­
k em  ez  a n em zeti ön érzetem et, ö n b e c sü ­
lé sem et sérti, h o g y  itt vannak.

-  A n g y a lró l  m in d en k i a z t  m o n d ja , 
h o g y  b o rz a sz tó a n  tu d o tt h a tn i a z  e m b e ­
rekre .

-  Acz b iz to s . N a g y o n  a g ilis , á llandóan  
e lfo g la lt , nyughatatlan  em ber v o lt , k iv á ­
ló  sz e r v e z ő  e g y é n isé g , e g y  ig a z i v e z e tő  
típus. F él órá ig  n em  tudott m eg ü ln i a f e ­
n ek én . Á llan d óan  lán go lt. M in d en t, am it 
cs in á lt , te ljes  s z ív v e l  csiná lta . K icsit fa ­
n atikus vo lt.

-  M ib e n ?
-  H át abban, h o g y  isz o n y ú  erő sen  hitt 

az igazáb an . D e  hát iga za  is  v o lt . Őt 
n em  n e v e z te  ki se n k i se m m in ek , a T űz­
o ltó  u tcában  n em  v o lt  fo rm á lis  h ierar­
ch ia , de őrá m in d en k i h a llga to tt, m ert 
o ly a n  v o lt  a fe l lé p é se , h o g y  v ilá g o s  
v o lt , h o g y  am it ő  m ond , azt k e ll tenni. 
M in d en t o ly a n  m e g g y ő z ő d é s s e l  tudott  
m on d a n i, h o g y  abban n em  k éte lk ed ett  
se n k i. É n  az  ő  k ezéb en  fe g y v e r t  n em  
láttam . B iz to s  v o lt  n ek i, d e  én  n em  lát­
tam . É s a T ű zo ltó  utcában  nem  is v o ltak  
k ile n g é se k , m é g  forradalm i íté lk e z é s  
se m . A m ik o r  p éld áu l elk ap tu n k  e m b e ­
reket, ak ik  ü z le tek e t fo sz to g a tta k , P ista  
elk érte  az  ig a zo lv á n y u k a t, fe lír ta  az  
adataikat, h o g y  m ajd  fe le ln e k  a b író sá g  
e lő tt  a forrad alom  után. A z  á v ó so k k a l 
k ap cso la tb an  is az  v o lt  az  á llásp on tja , 
h o g y  m o st csak  az  sz á m ít, ha v a la k i o k ­
tóber 2 3 -a  után, a forrad alom  alatt tett 
va la m it e llen ü n k . A  tö b b i n em  ránk tar­
to z ik . E g y sz e r  P ista  eg y  csap at rendőr­
eg y en ru h á s em b errel je le n t  m e g , te lje ­
sen  o ly a n  v o lt , m intha  e lfo g tá k  v o ln a  őt. 
A z  á v ó h o z  b eso r o zo tt  so r k ö te le s  fiúkat 
h o zo tt, ak ik nek  rendőrruhát szerzett, 
h o g y  b iz to n sá g b a n  h a z a m e h e sse n e k . 
O lyan  á v ó s  is  v o lt , ak i b eá llt  k ö zén k . A  
v e lü n k  sz em b en  lé v ő  házban  lak ott eg y  
á v ó s, akit fe lje len te ttek  nálunk. F ig y e l­
m eztettü k , h o g y  m aradjon  n y u g to n , ne  
m en jen  se h o v a . M ondta, h o g y  k is  g y e ­
rek ei vannak , é le lem ért csa k  el k ell 
m en n i. H át akkor a fe le s é g e  jö tt  át h o z ­
zán k  r e g g e le n te , tő lün k  kapott teje t, k e­
nyeret.

Pofára esés volt nekünk
-  Ö n  k ísé r te  A n g y a l t  k ü lö n b ö ző  tá r ­

g y a lá so k ra .
-  Én is. V oltam  a P istával a K iliá n ­

ban, v a g y  h árom szor a C orvin  k ö zb en , 
k étszer  a Parlam entben . E g y sz e r , a m i­
kor a P arlam entből jö ttü n k , m e sé lte  a 
P ista , h o g y  K ádár azt m ond ta  n ek i, ha 
a z  o r o sz o k  m egtám ad n ak  m in k et, ő  le s z  
a barik ád on  az  e ls ő . A z t  is  m on d ta  n ek i, 
h o g y  a T ű zo ltó  u tca i cso p o rt az, a m e ­
ly ik rő l se m m i ro ssza t, k ile n g é st , tú lk a­
p ást nem  h a llo tt, s  ki akar jö n n i h o z ­

zán k . Ú g y  v o lt , h o g y  n o v em b e r  3 -án  
K ádár jö n , de hát akkor m ár m e ssz e  járt. 
L eh et, h o g y  sok ak n ak  fájn i fo g , am it 
m o n d o k , de az  ig a z s á g  az , h o g y  A n g y a l  
P is ta .. . ,  hát, n em  m o n d o m , h o g y  
kádárista  v o lt , d e  m e g b íz o tt  K ádárban. 
Inkább, m int N a g y  Im rében. A m i ö s s z e ­
fü g g h etett azza l is , h o g y  Kádárt m e g ­
hu rco lták , b örtön b e csu k ták  a R ák osi-  
ren d szerb en , N a g y  Im re m e g  akkor 
m é g is  m in isz tere ln ö k  v o lt . E s  az  is  
m egm aradt az  em b erek b en , h o g y  N a g y  
Im re a forrad alom  e ls ő  napjaiban le c s ő -  
c se lé k e z te  a fe lk e lő k e t.

-  K á d á r  is.
-  L ehet, de az  n em  terjedt ú g y  e l. V ul­

gárisán  sz ó lv a , n agy  pofára e s é s  v o lt  n e ­
künk a K ádár árulása. P istának m ár csak  
ezért is  m eg  k ellett haln ia , m ert Kádár 
n em  h agyhatott é le tb en  o ly a sv a la k it, aki 
en n y ire  le lk iism eret-fu rd a lást o k o zh a ­
tott v o ln a  nek i.

Mindenki győzködött
- M i l y e n  v o lt  A n g y a l  a  tá rg y a lá s o n ?
-  B e c sü le te s  é s  e g y e n e s . V álla lta , 

am it tett, n em  m en teg e tő d zö tt, a v é le ­
m én y ét fenntartotta, m ásra  n em  va llo tt. 
R ólunk , fia ta lok ró l m ondta, h o g y  fe le ­
lő sn ek  érzi m agát a sorsunkért. A z  u to l­
só  sz ó  jo g á n  azt m ondta: k ö v e te lem , 
h o g y  ak asszan ak  fe l, m ert nem  tudok  se  
v irá g o k , se  m adárfütty n élk ü l é ln i. K ö ­
v e te le m , h o g y  ak asszan ak  fe l, n e  m on d ­
já k  azt, h o g y  te k ü lönb  z s id ó  v a g y , m int 
a több i. Erre fö lhorkan t a S z e g e d i, az  
ü g y é sz , h o g y  m it b e sz é l m aga  itt ily en  
z s id ó  badarságokat?! P ista p e d ig  v is s z a ­
sz ó lt, h o g y  e z  nem  badarság, ő  m ár hal­
lotta  e z t  a sz ö v e g e t .

R en d es perben  a v é d e le m  által b e id é ­
zett tanúkat b e  k e ll h ív n i, d e  hát ezek  
nem  v o lta k  ren d es perek. M eg id ézte ttü k  
K ádárt, M ü n n ich et, jö tt h elyettü k  Kádár 
titkárnője é s  sz e m é ly i titkára, R ibánszk i 
R óbert, akik  jó l  e láztatták  Pistát.

N é p b ír ó sá g i p erek n él az  is  le h e tsé ­
g e s  v o lt , h o g y  a m á so d fo k ú  íté le t  s z ig o ­
rúbb le g y e n , m int az e ls ő , akkor is , ha 
csa k  a v é d e le m  fe lle b b e z . T öbb  h a lá lo s  
íté le t  sz ü le te tt  íg y  m á so d fo k o n , ezért  
g y ő z k ö d ö tt  e n g e m  m in d e n k i, h o g y  
v o n ja m  v is s z a  a fe lle b b e z é se m e t . A  
v á d p o n to k  a lapján  té n y le g  halálra  íté l­
h ettek  v o ln a . É g y sz e r  ki is  h ív tak  a tár­
g y a lá sr ó l, é s  e lv it te k  az Ö d ön  b á c s ih o z . 
Á z  Ö d ön  b á c si v a la m i e lm e o r v o s  v o lt , 
é s  n ek i k e lle tt  m eg á lla p íta n ia , h o g y  
n o rm á lis -e  a d e lik v e n s , m ert csa k  akkor  
leh e t ha lá lra  íté ln i. M eg k érd ez te , h og y  
h ü ly én ek  k é p z e le m -e  m a g a m , e lfo g a d ­
ta, h o g y  n em , e z z e l  a d o lo g  e l v o lt  
in té z v e ...

A  bíró b esz é lt  a v é d ő m m e l, h o g y  v o ­
n assa  v iss z a  v e le m  a fe lle b b e z é st . Én  
nem  akartam  v iss z a v o n n i, n em  akartam  
a tizen ö t é v b e  b eletörőd n i d acb ó l se , e l 
vo lta m  szán va  m ind en re ... A n g y a l hát­
rafordult h o zzá m  a vád lottak  padjáról, 
h ogy: von d  v is s z a , P ista, ne g y ere  v e ­
lünk a k is fo g h á zb a .

—A z  v o lt  a  g y ű jtő b e n  a  s ira lo m h á z .
-  A z . V issza v o n ta m . Itt v a g y o k . Ta­

v a ssza l vo lta m  utoljára a T ű zoltó  u tcá­
ban, é s  e lk esered tem , h o g y  m en nyire  
ápolatlan , lerom lott az az ép ü le t, am e­
ly en  az em lék táb la  van . É n azt h isze m , 
h o g y  azok  a fiúk , akik ott e le s te k  é s  ak i­
ket k iv é g e z te k , nem  ezt érd em lik .

R é v é sz  S á n d o r
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